Leseprobe — Pilsken und Pailleten
von Kai Brodersen

Kapitel 1 — Mittwoch, 8. Januar

Jeder verninftige Mensch weil3, dass man nicht nichtens mit zwielichtigen Gestalten in
verrauchten Hinterzimmern pokern soll. Was vielleicht nicht jeder weil}: Als Kioskbesitzer soll
man nicht mitten in der Nacht den eigenen Laden aufsuchen, um etwaig zur Neige gegangene
Hinterzimmerwhiskeyvorrite aufzufillen. Ein wirklich wichtiger Ratschlag zur Erlangung eines
ruhigen Lebens hingegen ist weitestgehend unbekannt: Finde keine angeketteten
Sparkassendirektoren auf deinem Weg]!

Ich war also in dieser fir Anfang Januar nicht allzu kalten Nacht gerade dabei, das Gitter vor
der Hintertiir meiner Trinkhalle aufzuschlieBen, als ich schrig links hinter mir ein St6hnen horte,
dem ich angesichts der Temperaturen wund aufgrund jahrelanger einschligiger
Vergleichsmoglichkeiten jegliche lustvolle Komponente absprechen musste. Nicht ohne eine
gewisse Vorahnung drehte ich mich um. Hinter meinem kleinen Biidchen befand sich eine
Freifliche mit dem Charme eines Schulhofes am Sonntagnachmittag, dem die Verantwortlichen
in Hagen-Vorhalle den hochtrabenden Namen ,,Europaplatz® verlichen hatten, vielleicht um zu
zeigen, was sie von der Nachfolgerin der Montanunion hielten. Ein paar Kopfweiden hielten dort
traurige Wacht, gestutzt von Ein-Euro-Jobbern, deren Arbeitsethos verstindlicherweise etwa so
hoch war wie das der Europaplatznamensgeber. Um besagte Weiden vor Beschidigung durch
was auch immer zu schiitzen, waren sie jeweils mit einer umlaufenden Stange in einer Hohe von
etwa 15 Zentimetern umgeben, und an einer dieser Stangen wimmerte und wand sich etwas.
Bevor ich mir noch hinreichend bewusst gemacht hatte, wie unglaublich didmlich es ist, in tiefer
Nacht einem Wimmern zu folgen, stand ich auch schon neben dessen Quelle und konnte sie als
Herrn Schmelter identifizieren, den Leiter der Sparkassenfiliale, die direkt neben meinem Kiosk
lag.

Allerdings sah er ganz und gar nicht filialleitermafB3ig aus: Sein etwas filliger Korper steckte in
einer deutlich zu engen Korsage, um seine stimmigen Beine spannten sich sehr billige schwarze
Nylons (So etwas erkannte ich auch im Halbdunkell) und zwischen seinen zappelnden Fuflen
lagen scheuflliche Neunzentimeterpumps. Sein rechter Arm war mit einer sehr echt aussehenden
Handschelle an das Rohr gefesselt, in der linken hielt er einen Stein, mit dem er offenbar versucht
hatte, sich zu befreien. Ich hatte schon einen flotten Spruch auf den Lippen, der verschiedene
sexuelle Vorlieben und ihre jeweiligen klimatischen Voraussetzungen zum Inhalt hatte, biss mir
aber auf die Zunge, als ich den Mann genauer betrachtete. Sein rechtes Auge war zugeschwollen,
auch der Hinterkopf sah seltsam aus, was vermutlich an dem getrockneten Blut auf seinem
spatlicher werdenden Haupthaar lag. Das noch geéffnete linke Auge sah mich mit einer
Mischung aus Panik und Hoffnung an (etwa im Verhaltnis 2:1 fir die Panik), die ihre Wirkung
nicht verfehlte, obwohl ich den Herrn Schmelter in intaktem Zustand nicht gerade zu meinen
Lieblingszeitgenossen zihlte. Genau genommen war er sogar ein ziemlicher Unsympath und
langweilig noch dazu, eben was man sich so unter einem Sparkassenfilialleiter vorstellt. Wieso
haben die eigentlich dieses traurige Image? — Ich verschob die Beantwortung dieser Frage auf
einen besser geeigneten, vor allem spiteren Zeitpunkt und beugte mich unter Absonderung
beruhigender Laute zu dem Verletzten.

»Keine Angst®, flisterte ich in meinem sonorsten Bariton. ,,Ich rufe jetzt die Polizei, dann sind
Sie in Nullkommanichts wieder frei und im Warmen.*

Das Drittel Hoffnung verabschiedete sich aus seinem Blick und lie nur die einsame und
nackte Panik Gbrig.

»Keine Polizei, um Gottes Willen!*, quiekte er. ,,Blof3 keine Polizei!*

Ein Blick auf seine derzeitige, zweifellos etwas heikle Situation machte schnell klar, was er
meinte, und die allgemein menschliche Bosheit, die einen nicht geringen Teil meiner seelischen
Landschaft besiedelte, freute sich diebisch: Der Herr Filialleiter Schmelter, in ebenso tiefer wie



kithler Nacht trés dérangé nach einem offensichtlich aus dem Ruder gelaufenen Sexspielchen. —
Hertlich!

Andererseits gab es in meiner eigenen, wild bewegten Vergangenheit durchaus zahlreiche
Momente, deren Ausbreitung in der interessierten Offentlichkeit mir alles andere als recht
gewesen wire, und so gewann neben dem kategorischen Imperativ schlieBlich das Mitleid mit
diesem armen, wenn auch unsympathischen Schwein die Oberhand.

»Also gut. (Warum flisterte ich eigentlich noch immer? — Noch so eine Frage ...) ,,Jch mache
einen Anruf und hole Thnen eine Decke aus dem Budchen. Ich bin sofort wieder da, rithren Sie
sich nicht von der Stelle!” Ich mag ja meine angeborene Bosheit bisweilen bezwingen kénnen,
aber einen Kalauer auslassen? — Nimmermeht!

Ich trabte also zurtick zum Kiosk und 6ffnete das schwere Gitter und die ebenso schwere
Eisentir. (Vorhalle ist zwar nicht die Bronx des schénen westfilischen Hagens, aber ein schlecht
gesichertes Hauschen voller Schnaps und Zigaretten hatte schon viele auf dumme Gedanken
gebracht.) Ich machte Licht und rief Rudi an. Wie immer war er beim zweiten Klingeln wach und
sofort am Apparat. Der leichte Schlaf war wohl eine Frucht diverser Knastaufenthalte. Ich
erklirte ihm kurz die Lage, unterband seinen Heiterkeitsanfall und beorderte ihn stante pede zum
Budchen. AnschlieBend machte ich mich auf die Suche nach etwas Wirmendem fir das
Sexualopfer dort drauBlen. Ich griff eine Flasche Cognac. (Er wiirde sie ja wohl bezahlen, sonst
hitte es eine Flasche von dem Pennerglick aus dem Grofmarkt auch getan ...) Mein gutes
Federbett, das im Hinterzimmer fiir Notfille auf mich wartete, wollte ich nicht opfern, und so
entschied ich mich fur den turkisfarbenen Webpelzmantel, den Irina, die russische Petle, die
zweimal die Woche den Laden putzte und mich im Notfall auch mal vertrat, irgendwann am
Haken vergessen hatte. Schmelter war nicht in einer Situation, in der er auf der Beachtung
modischer Feinheiten hitte bestehen kénnen, und so protestierte er auch nur schwach, als ich
ithm das scheuBlliche Teil tberwarf. Gegen den Cognac hatte er dagegen tberhaupt nichts
einzuwenden. So hatten wir zwei es denn eigentlich so gemttlich, wie man es nur haben kann,
wenn einer von beiden um drei Uhr morgens bei etwa sieben Grad plus in einer Korsage an eine
Baumschutzstange in Hagen-Vorhalle gekettet ist.

Rudi war schnell da, weil er immer sofort zur Stelle war, wenn ich ihn brauchte, schon seit — na
ja, seit damals eben. Die mir schon frih in Fleisch und Blut Gibergegangene Unaufrichtigkeit der
Bithnenkinder war thm ginzlich fremd, und so niherte er sich mit einem breiten Grinsen.
,»Jodschicker Mantel, das. Kommen Sie gerade vom Banker-Ball?, begriiite er lautstark den
heftig zusammenzuckenden Schmelter.

»Rudi, sei nicht gemein®, wies ich ihn, immer noch flisternd, zurecht. ,Bitte hilf Herrn
Schmelter moglichst diskret aus seiner misslichen Lage. Ich bin sicher, er wird uns nachher alles
erkliren. In der Zwischenzeit mach ich schon mal Kaffee.“ Im Weggehen horte ich Rudi noch
murmeln, dass er auf diese Erklirung mehr als gespannt sei. Dann schusselte ich mit der
Espressomaschine herum, bis mich plétzlich die Erinnerung an den eigentlichen Grund meines
Hierseins durchzuckte. Das Bewusstsein, das man bestimmte Leute besser nicht auf den, ihnen
versprochenen Whiskey warten lisst oder ihnen gar das Gefithl vermittelt, man wolle sich von
seinen Spielverlusten absentieren, durchflutete mich mit einer Adrenalinausschiittung, mit der
verglichen das nidmliche Ereignis bei der Auffindung unseres Sparkassenfreundes ein milder
Frihlingsregen gewesen war. Flugs nahm ich zwei Flaschen Dimple (statt einer!), sprang noch
schnell bei Rudi vorbei, um ihn zu instruieren, den Schmelter nach erfolgter Befreiung ins
Budchen zu verbringen und dort auf meine Rickkehr zu warten, und war auf dem Weg zur Eule,
dem Ecklokal etwa fiinfzig Meter von meinem Kiosk entfernt. Massimo, der Wirt, hatte die
Hintertir des Lokals, das von der StraBe aus den Eindruck striktester Sperrstundenbeachtung
erweckte, nicht abgeschlossen, und so stand ich wenige Minuten spiter vor der Runde meiner
Pokerfreunde. Man sah ihnen an, dass sie schon nicht mehr mit mir gerechnet hatten, und es
gelang mir nur unter Aufbietung meines gesamten Charmes, ihre aufkommende Verirgerung zu
didmpfen, verbunden mit der Zusicherung, der mitgebrachte Whiskey sei selbstverstindlich eine



Spende, ebenso wie die funfzig Euro, um die ich meine Spielschulden aufrundete
Selbstverstindlich wusste ich, dass hochstens die Hilfte der Schauermarchen, die man sich tber
den einen oder anderen der Kartenfreunde erzihlte, wahr sein konnte, aber ich wollte keinesfalls
am eigenen Leibe erfahren, welche. So war ich einigermallen erleichtert, als ich die Pokerrunde
gesund verlassen und meinen Weg zum Biidchen zuriickgefunden hatte. Erwartungsgemil waren
die Handschellen kein gro3es Problem fiir Rudi gewesen, sodass die Herren bereits in der Kiiche
salen — die Cognacflasche beachtlich viel leerer als bei meinem Aufbruch und Schmelter immer
noch in Irinas bestem Webpelz.

»ochon, dass ihr beiden es wenigstens gemdutlich hattet™, knurrte ich missgunstig. ,,Herr
Schmelter, ich freue mich zu sehen, dass Ihnen augenscheinlich nichts fehlt, was ein ordentliches
Quantum Alkohol und mehrtigige Bettruhe nicht beheben konnten.* Nach einem Blick auf das
Monokelhdmatom rund um sein rechtes Auge fiigte ich hinzu: ,,Na ja, und vielleicht ein begabter
Visagist. — Wie dem auch sei: Sie schulden meinem Freund Rudi und mir eine Erklirung und
dartiber hinaus den Gegenwert einer Flasche Cognac und zweier Flaschen Dimple sowie flinfzig
Euro in bar.” Sprach’s und griff mir ein Glas.

»Ich bin Thnen beiden wirklich aulerordentlich dankbar®, hob der Angesprochene an, ,,und
selbstverstindlich erstatte ich Thnen auch alle Auslagen, die Sie meinetwegen hatten, Herr ... dh
.. Das ist der Nachteil der Uberheblichkeit: Man kennt den Namen des Gegentibers nicht, auf
das man immer herabgesehen hat! Bislang hatte der Herr Filialleiter immer nur die knappste
Andeutung eines Nickens als Antwort auf meinen Grul3 gehabt, geschweige denn, dass der mal
etwas bei mir gekauft hitte!

»INobbe®, half ich aus. ,,Und dies ist mein Freund Rudi Volzgen.*

»Hans-Peter Schmelter, sehr angenehm®, murmelte er automatisch. Es schien ithm zusehends
besser zu gehen. ,,An welche Summe hatten Sie denn gedacht?*, fuhr er fort und schob dabei
ganz automatisch die Rechte unter den Turkispelz. Da war’s dann allerdings vorbei mit der
Erholung: Seine Gesichtsfarbe wechselte von cognacgerétet zu puterrot, um dann auf dem
Umweg iiber griinlich ein sehr unansehnliches Grau zu erreichen.

»Mir will scheinen, Herr Schmelter, Sie sind im Verlaufe der Ereignisse, die Sie schlieBlich
hinter mein Bidchen gebracht haben, Ihrer Kleidung mitsamt Ihrer Brieftasche verlustig
gegangen. Vermutlich mitsamt IThres Hausschlissels. Sein Grau wurde noch ein wenig
unansehnlicher. ,,Ich schlage das nur ungern vor, aber meinen Sie nicht, es wire jetzt doch an der
Zeit, die Polizei zu rufen?

Rudis Reaktion auf die Erwihnung der Ordnungskrifte war mir vertraut und aus biografischen
Griinden nachvollziehbar. Interessanter war Schmelters Reflex: Sein Gesichtsgrau wechselte
spontan zuriick zu knallrot, und er schrie: ,,Keine Polizei, um Gottes Willen! Sie machen uns
noch alle ungliicklich!*

Was mich daran ungliicklich machen sollte, wenn Hagens Beste sich der Frage annahmen, was
einen Filialleiter nichtens in die Korsage trieb, war mir unverstindlich. Verstindlich allerdings
war die Entspannung, die sich auf Rudis Zigen ausbreitet, als er erfuhr, dass wir nicht
unmittelbar mit dem Eintreffen der uniformierten Herren rechnen mussten. Meines Wissens
hatte er in der letzten Zeit nichts besonders Illegales getan, aber was wusste ich schon?

Ich versuchte es erneut: ,,Herr Schmelter, Thre privaten Vergniigungen gehen uns genauso
wenig an wie Thre sexuellen Priferenzen. — Er zuckte zusammen. — ,,Aber wer auch immer Thr
Spielpartner war, er oder sie hat jetzt Ihre Kleider, Ihre Brieftasche und Ihre Hausschlissel.
Meinen Sie nicht, es wire angeraten, Ihre Wohnung und Ihr Eigentum zu schiitzen?*

Mittlerweile sah er beinahe wieder so elend aus wie kiirzlich draullen am Baum. Er hatte die
Hinde vors Gesicht geschlagen, wiegte den Oberkérper hin und her und murmelte vor sich hin:
“Keine Polizeil* Begriffsstutzigkeit zehrte von jeher an meinen Nerven.

»Na gut, dann schlage ich vor, Sie bestellen ein Taxi, fahren nach Hause und sehen nach dem
Rechten. — Ach nein, Sie haben ja kein Geld, keinen Schliissel und keine Kleidung, die man
einem Taxifahrer prisentieren solltel*

Schmelters Blicke wechselten zwischen Rudi und mit. ,,Aber wenn Sie vielleicht ...



,,Oh nein, mein Herr!“, fuhr ich ihm in die Parade. ,,Nein, nein, nein! Wir werden nicht mitten
in der Nacht mit Thnen durch die Gegend fahren und Ihnen Zutritt zu Ihrer eigenen Wohnung
verschaffen! Wir werden uns nicht dabei erwischen lassen und die nidchsten 24 Stunden in
Polizeigewahrsam verbringen! Stattdessen wird sich der liebe Rudi jetzt verabschieden, dann
werde ich die Herren von der Polizei informieren, und damit endet die Geschichte!

So schlecht ging es ihm offenbar doch nicht, dass sich nicht ein schlaues Funkeln in seine
Augen hitte schleichen kénnen. ,,Aber dann miisste ich den Herren ja auch erziahlen, wer mich
befreit hat und mit wie professionellem Werkzeug das gemacht wurde .. Rudi wurde es
ungemiitlich. Sein Werkzeug war ihm heilig. ,,Andererseits: Wenn Sie mich diskret nach Hause
bringen, mich in die Wohnung lassen und Stillschweigen tiber die ganze Angelegenheit bewahren,
dann sind fiir jeden von Thnen 500 Euro drin, bar und steuerfrei!*

Fir Finfhundert muss man eine ganze Menge Krombacher verkaufen. Zu Rudi musste ich gar
nicht erst hintibersehen, um zu wissen, dass die Dollarzeichen in seinen babyblauen Augen
aufleuchteten. Und am Ende: Was gingen uns schon die privaten Probleme des Herrn Schmelter
an?

»Also gut®, sagte ich. ,,Es lduft so: Wir fahren hin, lassen Sie rein, Sie geben uns die Flocken,
wir sind weg, und keiner wird sich jemals wieder an diese Nacht erinnern. Haben Sie das Geld
daheim? — Ich meine, falls iberhaupt noch etwas da ist?*

»,Mein Safe hat ein Zahlenschloss®, erwiderte Schmelter, nun schon sichtlich erholt und mit
nahezu normaler Gesichtsfarbe.

,»Gut, dann los!*, kommandierte ich. ,,Hier im Schrank ist ein Jogginganzug, der Thnen leidlich
passen wird. Ziehen Sie den tber!*

,»Du hast einen Joggerr, dulerte Rudi sein Erstaunen.

,»Das hast du gar nicht erst geh6rt und aullerdem sofort vergessen!®, beschied ich thm.



